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STORIE DI KARATE, STORIE DI VITA 

 

     Di Christian Gonzales y Herrera 

          christiangonzales@hotmail.it 

GENTILEZZA E CORTESIA 

Roma, 1983, ritiro della nazionale in vista dei 

Campionato Europei juniores  EAKF 

Ci aveva allenati allo spasimo. 
La federazione ci aveva mandato in ritiro a Roma. La 
palestra di allenamento era risultata essere una specie di 
gigantesco pallone ad aria calda. Eravamo in aprile, 
Roma godeva già di una gradevole temperatura e quando 
feci il primo passo all’interno della struttura ebbi la netta 
impressione di penetrare un muro d’aria calda. Pasquale 
Acri e Alessandro Cardinale mi guardarono. Io ero alla 
mia terza esperienza europea, Pasquale alla seconda 
mentre Alessandro era l’atleta esordiente della squadra. Il 
maestro Carlo Fugazza, allenatore della nazionale 
italiana, ci era già familiare per la spietatezza degli 
allenamenti. I risultati di certo non mancavano, anzi! 
All’interno di questa gigantesca bolla, dove aleggiava, tra 
l’altro, un penetrante odore di plastica, cominciai fare un 
po’ il punto della situazione. Ospitava un campo da 
tennis, quindi i fondamentali dei kata sarebbero stati fatti 
sicuramente per il lato lungo. Non volli contare i passi. Mi 
avviai verso il centro per “scaldarmi” un po’. Poi, arrivò 
Carlo. Famoso per cortesia e gentilezza, gentilmente ci 
massacrò. Quattro ore la mattina e quattro ore al 
pomeriggio per quattro giorni. Terribile quel numero 
quattro. A pranzo non riuscivo quasi a reggere il bicchiere 
dell’acqua. Né l’ora di riposo pomeridiano né tanto meno 
quelle della notte erano sufficienti per recuperare le forze. 
Ad un certo punto del terzo giorno, nella sessione 
pomeridiana, affrontai un momento di grande crisi. Il caldo 
era insopportabile, le gambe durissime, il kimono pesante 
come un’armatura medioevale. Il sudore ci colava sugli 
occhi, ed eravamo di una tinta giallo-grigio-verde, con 
occhiate che ci facevano sembrare più degli ottantenni 
che non dei diciottenni  atleti della nazionale. Ricordo che 
ad un certo punto cominciai a far oscillare la testa, 
cercando disperatamente di mandargli un messaggio, 
quasi subliminale, affinché ci desse un attimo di tregua. 
D’improvviso sentii tuonare la sua voce: “ Gonzales, non 
provare nemmeno a pensare a quanti altri kata dovete 

ancora fare!” E lì abbandonai tutto. Smisi  di pensare. 
Passato e futuro non esistevano più. Mi concentrai solo 
sul presente, su quello che dovevo fare semplicemente 
per sopravvivere. Giuro che lo odiai.  
Alla fine dei quattro giorni i kimoni da allenamento erano 
così intrisi di sudore e di sali minerali che dovetti buttarne 
via uno. 
 

 
Gonzales, Acri e Cardinale agli Europei di Skopje 

 
Il giorno prima della partenza, stavamo tutti guardando 
l’ultimo video di Michael Jackson,  “Billie Jane”, quando ci 
venne incontro Carlo, con una faccia un po’ strana:  
“La federazione ha deciso di mandare un solo allenatore, 
quindi partirete con il responsabile del kumite. Non 
preoccupatevi, era anche lui in nazionale con me. Ha 
vinto moltissimo e ha esperienza da vendere. Potete 
tranquillamente fare riferimento a lui.” 
Guardai gli altri e non dissi niente. 
 

Due giorni dopo, Skopje, Macedonia, campionato 

Europeo 

Siamo ora al primo giorno di gara. Fasi eliminatorie. 
Abbiamo raggiunto, attraverso un tunnel, un’ala della 
struttura sportiva adibita a sala prove. La decisione di 
mandarci senza Carlo alla massima competizione a livello 
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europeo non era stata certo delle migliori. Mi sento un po’ 
orfano. L’allenatore della squadra di kumite si è 
dimostrato sempre disponibile, ma non è di certo il nostro 
punto di riferimento. Tra l’altro, è giustamente impegnato 
con la numerosa squadra di combattimento della quale è 
l’unico responsabile. 
Nella grande sala di allenamento mi sento un po’ sperso. 
Mi guardo intorno. Riconosco alcuni atleti incontrati l’anno 
prima a Gent, in Belgio, dove, per un decimo di  punto, 
avevamo dovuto accontentarci dell’argento a squadre. Io 
mi ero piazzato al quinto posto. L’argento mi era rimasto 
sullo stomaco, per non parlare del mio penoso 
piazzamento. Per tutto l’anno successivo mi ero allenato 
in vista di un riscatto. 
 Ogni atleta è affiancato dal proprio coach. Pasquale e io 
possiamo contare solo sulle nostre forze. Un silenzioso 
sguardo d’intesa e cominciamo a scaldarci. Noto che gli 
altri atleti non mi impressionano più di tanto. Solo il 
campione della scorsa stagione. E’ un inglese. 
“Kata individual male!” sento urlare dalla porta d’entrata. 
Kata individuale maschile. Ad uno a uno ci chiamano. 
Dopo aver controllato nomi e nazionalità, una bella 
signorina ci conduce al nostro tatami di gara. Io sono sul 
numero uno, Pasquale sul numero due.. 
“Just two of you, from each pool, will do the finals 
tomorrow”, solo i primi due di ogni pedana accederanno 
alle finali di domani. 
Ha così inizio la competizione. Tedeschi, inglesi, scozzesi 
ognuno entra e tira al massimo. 
 “Gonzales, Italy”. Entro ed eseguo Kanku-sho. Spremo 
tutte le energie  e butto l’anima in ogni tecnica. Il 
punteggio è uno dei più alti. Tocca poi all’atleta di casa. 
Me lo ricordo dalla scorsa edizione. Bravissimo, aveva 
vinto l’oro individuale. Alla fine del kata, Gojyushiho- sho,  
mi supera di un decimo di punto. Nel frattempo Pasquale, 
nell’altra poule, sta andando benissimo: per il momento è 
in testa alla classifica. Tocca ora all’inglese: 
“ Amos, England”. E’ l’ultimo della mia pool. L’ultimo 
ostacolo alla mia finale. Esegue un ottimo Sochin. Il 
punteggio è paurosamente alto. Forse troppo alto. Parità. 
Il cuore mi salta in gola. A un passo dal baratro ho ancora 
una possibilità. Il capo degli arbitri allora ci chiama. Ci 
guardiamo negli occhi, bene, per la prima volta, Amos ed 
io. Nonostante la difficoltà del momento e il rischio 
enorme, non sono preoccupato. Ho raggiunto una nuova 
altezza, dove ci si batte con atleti veramente notevoli per 
il conseguimento di grandi risultati. Non sono impaurito 
ma gratificato, oserei dire onorato. 
“Ok guys - ci guarda l’arbitro- you have to do one more 
kata, a different one” dobbiamo fare un’altra prova, kata 
diverso. 
Ci guarda e giurerei che si sta divertendo. E’ compiaciuto 
del fatto di poter assistere, mentre decidiamo di fare la 
differenza. 
“Good luck, both of you”, buona fortuna, a entrambi. 

“Ok” gli rispondo. Allungo la mano all’inglese guardandolo 
dritto negli occhi, voglio che sappia che non ho paura: 
“Christian “. 
“Amos”, lui sorride, io pure. Ma non troppo. 
La sorte decide che entrerà per primo lui. Mi costringo a 
non guardarlo. Poi, entro io: 
“Gojyushiho-sho”. Tiro come non ho mai tirato in vita mia. 
Punteggio finale: parità. Di nuovo. Un boato parte dal 
pubblico. Senza che ci fossimo resi conto si era ormai 
trasferita tutta l’attenzione sul nostro tatami. Dall’altra 
parte avevano finito da un pezzo e il bravo Pasquale si 
era qualificato con il punteggio più alto. 
 Il tifo degli italiani e degli inglesi è sfrenato. Ho 
veramente esaurito tutte le energie, sia fisiche che 
nervose. 
“Se ci fosse qui Carlo …”, mi scopro a pensare. 
“Gonzales non pensare nemmeno a quanti altri kata devi 
ancora fare …” mi balza in mente la frase assassina.  
“.. non pensare nemmeno a quanti altri kata devi ancora 
fare …” e più ci penso e più il ricordo si focalizza su 
quell’istante. A come sono riuscito a trovare quell’energia 
di cui ignoravo persino l’esistenza. Una forza che mi 
permise, allora, di continuare la lezione per altre due ore. 
Ripesco da quel fatidico momento. Mi aggrappo alla 
disperazione di quell’attimo e ne apro la crepa. Mi ci 
aggrappo, la allargo e da quella fessura, da quel ricordo 
tiro fuori tutto quello che posso. 
Siamo entrambi sconvolti .  
“Can I repeat the kata?” chiedo di poter ripetere uno dei 
kata già eseguiti. Gli arbitri, riuniti, e con grande 
comprensione, decidono di lasciarci mano libera. Mi 
preparo sul bordo tatami. 
“Forza Christian, ti sto aspettando in finale.” Sono le 
bellissime parole del mio compagno di squadra Pasquale. 
“Gojyushiho-sho”, urlo a squarciagola. Ho un brivido. 
“… non pensare …”. Per darmi forza decido di andare al 
di là delle regole e mi lascio andare a molti più kiai di 
quelli previsti. Alla fine l’inglese, più grandee  grosso di 
me, paga maggiormente la fatica. Accedo alla finale per 
due decimi di punto. L’esplosione dei miei compagni di 
squadra è totale. Barcollanti, Amos ed io ci abbracciamo. 
Pasquale sorride: 
“Ero sicuro ...”. 
Il giorno dopo vinco l’oro con Unsu, Pasquale l’argento 
mentre il campione della passata stagione deve 
accontentarsi del bronzo. Anche la prova a squadre si 
rivela un trionfo, infatti, insieme con Alessandro, portiamo 
via l’oro. 
 
Alla sera durante i festeggiamenti, in un attimo di 
solitudine ripenso a quella frase: 
“Gonzales, non pensare a quanti kata devi ancora fare...”  
 
Grazie Carlo. 


