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Berna, Svizzera, Campionato del mondo JKA, luglio 1998

Palazzetto gremito allinverosimile. Le finali di kata e kumite, sia a
squadre che individuale, si stanno susseguendo una dietro l'altra. E’
un’edizione di mondiali entusiasmante. Si sono visti degli incontri che
hanno acceso il pubblico infiammando animi e cuori. | gruppi di
supporto delle varie nazionali intonano i loro canti. Un brivido mi corre
sulla nuca quando Luca, il capitano della squadra nazionale di kata
under 16 mi dice:

“Maestro, lascia me davanti. Fidati ..."

Marzo 1998, stazione Termini, Roma.

Stiamo tornando dal campionato italiano JKA che si € appena
concluso presso uno dei tanti centri sportivi della capitale. Mi trovo
seduto a bordo del treno Intercity per Venezia. Comincia a muoversi.
II cielo si sta tingendo dei colori del tramonto. Fuori della citta
capitolina il mio sguardo si perde sulla campagna romana e rifletto
sulla nuova situazione venutasi a creare. Grazie ai risultati ottenuti in
gara, valevole anche come selezione per il campionato del mondo
che si terra da |i a pochi mesi, dodici ragazzi della mia scuola sono
stati selezionati per la nazionale italiana di kata. lo saro responsabile
di tutta la squadra di kata. Sono emozionato e lusingato. Mi si
presenta la possibilita di fare meglio da coach di quanto ho fatto da
atleta.

Nel 1984, alla Coppa del Mondo tenutasi a Budapest, in squadra con
Carlo Fugazza e Dario Marchini, ho vinto I'argento dietro alla squadra
giapponese capitanata da Mikio Yahara, famoso atleta piu volte
campione del Giappone e del mondo, e oggi uno dei responsabili a
livello mondiale di questa JKA. Sara un po’ come avere una seconda
possibilita.

| ragazzi, stanchi e contenti, stanno chiacchierando.

“A cosa stai pensando maestro?” mi chiede Luca. Mi volto a guardarlo
e vedo fiammeggiare nei suoi occhi orgoglio e allegria:

“Niente di particolare. Sto programmando i vostri prossimi allenamenti
e un ruolino di gare di collaudo in vista del grande impegno.”
“Mamma mia, maestro! Non riesco a crederci. Andremo a fare i
mondiali. Non potrei essere piu contento. E tu convocato come nostro
allenatore.”

“Ci sara tanto da lavorare ...”

“Non ti preoccupare, tu dicci, noi facciamo.” Lo guardo e sorrido.
“Staremo a vedere. Ora torna pure dagli altri e cercate di divertirvi
senza disturbare troppo il resto del treno.”

“Oss, maestro”. E se ne va via. Tutto di lui esprime una gioia a
malapena contenuta. Luca ha sedici anni, € mio allievo da quando ne
ha sette, e il suo impatto su tutta squadra, perfino nei confronti degli
adulti, € impressionante.

| mesi a seguire sono un continuo susseguirsi di ore di allenamento e
gare di collaudo ad ogni week end. Metto a disposizione del gruppo
tutta la mia sapienza e il mio intuito. Vado a ripescare ogni minimo
particolare dei cinque anni passati in nazionale sotto la guida
Fugazza. Ma non solo. Compro tutto quello che trovo dei piu grandi
allenatori di basket, calcio e pallavolo. Dalle video cassette li guardo
come si tengono a bordo campo, come si muovono, come si vestono.
In palestra rivediamo i kata fatti in competizione e correggiamo gli
errori. Proviamo nuove soluzioni che collaudiamo subito in campo di
gara. L'atleta piu giovane & Karla Alvarez, originaria di Costa Rica,
dodici anni, mentre quello piu grande € Andrea Isotti, ventuno. Il ritmo
che imprimo agli allenamenti di questa squadra cosi giovane é da
professionisti, obbligandoli ad allenarsi fino a quattro ore al
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giorno.D’accordo con i genitori andiamo a parlare con i professori a
scuola e riusciamo a trovare degli accordi.

Arriva infine il giorno della partenza. Ho fatto decine di cambiamenti
per le varie formazioni di kata a squadre. Solo su una sono ancora
incerto. La squadra maschile under 16 visivamente sta meglio con
Luca dietro. Lui & un metro e ottanta, fisico possente. Come pure
I'altro atleta a fianco di lui, Davide. Davanti ho messo Andrea, un po’
piu piccolino ed estremamente potente. Tuttavia € un po’ timido,
mentre a Luca piace il palcoscenico. Ho provato infatti a metterlo
davanti in qualche test- mach e abbiamo anche vinto, ma trovavo la
squadra sbilanciata. Andrea, dietro, risultava troppo piccolo rispetto
agli altri due, e spariva.

Arriviamo a Berna due giorni prima. Porto subito tutta la squadra a
vedere il palazzetto.

“Che cosa serve, falli riposare!” protesta uno dei genitori. Non appena
arriviamo in vista della gigantesca struttura in vetro e acciaio i ragazzi
si bloccano.

“Mamma mia, sembra il Colosseo” dice Benedetta, quattordici anni, a
voce bassa. Gioia, tredici, ha un blocco allo stomaco e corre a
vomitare dietro un cespuglio. Troviamo una porta laterale aperta. |
ragazzi entrano piano, quasi con rispetto. O paura. Nessuno parla.
Trovo una rampa di scale. Saliamo. Arriviamo in cima e al di 1a del
parapetto, la voragine. Al di sotto di due anelli di posti a sedere
ancora vuoti, dieci campi di gara sono gia tutti pronti. lo stesso non
mai visto niente di cosi grande, ordinato e ben preparato. Svizzeri.
Se nessuna prima parlava, ora gli sguardi sono piu che eloquenti.
Continuo a osare. Andiamo giu fino a bordo campo. Entriamo, e li ci
mettiamo tutti insieme a fare kata. Su ogni tatami. Vedo in lontananza
un tavolino con dei fascicoli ben allineati. Incuriosito, mi avvicino e
vedo che si tratta dei sorteggi gia effettuati. Aspetto che i ragazzi
finiscano, dopodiché li porto in un angolino tranquillo e leggo i nomi
dei loro avversari. Li guardo, uno a uno mentre li vedo riflettere
sentendo il nome di quello che adesso & diventato il nemico. Tutto &
ora reale. Quando ritorneremo al palazzetto, sara un po’ pit casa loro
e limpatto sara gia stato assorbito.

Guardo Luca. Sua sorella, Benedetta, ¢ tra le braccia di suo padre.
Ha appena vinto il mondiale della sua categoria, mentre Karla, poco
prima, ha portato via uno splendido argento.

“Fidati ...” mi ripete. Lo guardo dritto negli occhi. Spingo la mia forza
dentro il suo sguardo. La tiene. Siamo accucciati bordo tatami, e ho
pochi secondi per decidere.

Una volta, durante un’intervista, un cronista ebbe a chiedere a Larry
Bird, campione e in seguito grande coach di basket NBA:

“Mancano pochi secondi alla fine, siete sotto di uno e lei ha deciso chi
effettua il tiro finale. Ma un altro insiste per avere quella palla di fuoco.
Lei cosa fa?”

“Se vedo il giocatore abbastanza determinato e I'altro non obbietta,
certo, gliela do.” Chiedo allora ad Andrea e a Davide cosa ne
pensano. La risposta arriva unanime:

‘Lascia lui davanti, maestro ...".

Mettimi davanti, maestro” — e osa -* e ti porto I'oro”. Avevo la risposta
che volevo.

Vincemmo.

Poco dopo le premiazioni, tra i miei ragazzi medagliati e contenti, vidi
venirmi incontro Yahara. Mi feci largo tra di loro. Sorridente mi salutd
€ con un leggero inchino mi strinse la mano e mi fece i complimenti.



