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STORIE DI KARATE, STORIE DI VITA

Di Christian Gonzales y Herrera

IL MARE D’INVERNO

Giappone 1978, casa del Maestro Kubota

Mi sento terribilmente impacciato. Il maestro Kubota, con
la massima gentilezza possibile, cerca di impostare la
mia impugnatura.

La mia presa & goffa e veramente non mi capacito di
come questo vecchietto, seduto sul tatami di fianco a me,
riesca tanto bene nell’esecuzione degli ideogrammi
attraverso lo “Shodd” la "via della scrittura", famosa arte
calligrafica giapponese.

Cio che il Maestro sta cercando di spiegarmi & che
I'azione del “fude”, il pennello, trasforma in segni i
movimenti del calligrafo. Questi segni possono essere
pit 0 meno decisi, veloci o sottili, ma contengono sempre
una forza che nella tradizione orientale viene chiamata
ki, traducibile approssimativamente in "energia vitale".
Questa forza circola nei segni e nei rapporti che
s'instaurano tra di loro. La trascrizione di un carattere
fornisce la rappresentazione di un‘idea, ma la sua
trasposizione in calligrafia tende a trasmettere soprattutto
il rapporto che s'instaura tra il Ki del calligrafo e la
circolazione del Ki che l'ideogramma possiede.
Kubota-san & l'insegnante di lingua giapponese e di
cultura nipponica assegnatomi per tutto il mio periodo di
approfondimento del karate in Giappone.

Non parla italiano e ci capiamo in inglese.

Da bambino ho vissuto con la mia famiglia a Montreal, in
Canada, per cinque anni: la mia prima lingua é stata
linglese.

Prima d'iniziare la scrittura vera e propria mi fa raschiare
lo “suzuri”, un pezzo di pietra

nera per una buona mezz'ora. Poi versiamo dell'acqua e
amalgamiamo il tutto.

I maestro con la sua attrezzatura, io con la mia.

Nel corso della preparazione il maestro si perde in

una calma che io, all’eta di quindici anni, trovo irritante.
Negli anni avrei capito lo scopo e 'utilita dellimmergersi
nella preparazione per ritrovare pace, Concentrazione,
senso del centro e dell'universo.

Guardo la sua mano fluttuare sulla” kami”, la carta. Il
pennello sembra veleggiare come una piccola barca
sullo specchio di un lago pacifico.

Piu guardo Kubota-san e meno mi capacito di come
riesca ad essere cosi fluido ed elegante, tingendo il fude
senza farlo minimamente sgocciolare e di come, grazie
ad una dolce e sicura vergata, riesca a disegnare sulla
kami ideogrammi cosi pieni di forza e grazia.

“Come fa a scrivere cosi bene, sensei?”

Senza interrompere la manovra di intingere il pennello e
scrivere mi risponde, sorridendomi:

“Grande pratica e sacrificio, Chris-chan”.

Chan ¢ il suffisso che gli adulti giapponesi usano nei
confronti dei ragazzi, ma € anche un vezzeggiativo che
indica affetto e familiarita.

“Sacrificio?”

Il sensei, il maestro, rimane silenzioso.

Poi mi guarda dal fondo di quei suoi occhi orientali che
non riesco mai a vedere bene:

“Cosa sei disposto a sacrificare?” — “WHAT ARE YOU
READY TO SACRIFICE?”

Mi domanda, notando il mio nervosismo.

“Sicuramente ci sono delle cose a cui aspiri. Cosa vuoi
fare da grande? Chi o cosa vuoi diventare?”

Gli rispondo che il mio piu grande sogno € quello di far
parte della squadra nazionale italiana di kata.
L’esecuzione a tre uomini, perfettamente sincronizzata,
mi affascina moltissimo.

“Ok, ma cosa sei disposto a sacrificare?” — “Ok, BUT
WHAT ARE YOU READY TO SACRIFICE?”

Gli rispondo un po’ incerto che sarei disposto a qualsiasi
cosa.

“Ricordalo”

“Cosa sensei?”

“Quello che mi hai appena detto: qualsiasi cosa”.

Italia, qualche anno piu tardi

Sono stato sconfitto al primo turno della Coppa
Shotokan, una delle pit importanti competizioni
nazionali dell'anno. Nell'edizione precedente ero stato
uno dei massimi protagonisti e quest'anno,

come il piti inesperto degli atleti, sono stato eliminato al
primo turno.



Non succedeva piu da tanti anni. Piu che di una sconfitta
si & trattata di una disfatta, e proprio per questo il suo
sapore € stato ancora pil amaro, bruciante, oserei dire
umiliante. Tornato a casa affranto, le parole dei miei
familiari a nulla sono valse.

Mi sono trovato in pieno inverno, in spiaggia, per la mia
routine di preparazione atletica. Faceva un freddo
terribile. Mi sentivo solo, depresso. Anche il mio Maestro,
quello italiano, sembrava non comprendermi.

Mi sono accanito su me stesso con scatti sulla sabbia,
flessioni, addominali, salti, kata e combinazioni di
combattimento a rotta di collo.

Potra essere sufficiente tutto questo per riconquistare il
mio posto nella graduatoria nazionale?

| giorni, le settimane, i mesi di allenamento si sono
susseguiti, ma sentivo che stavo perdendo la mia
sicurezza interiore.

Un giorno, di fronte al mare d’inverno, dopo I'ennesimo
scatto, mi piego sulle ginocchia dalla fatica.

Insidiosa e subdola arriva, non so nemmeno io da dove,
la domanda:

“‘Ma ne vale veramente la pena?

Mi alzo piano dalla sabbia.

Quasi la vedo, cupa, tenebrosa, montare senza via di
scampo, I'onda di dubbi che si riversa nella mia mente,
oscurandola.

Mi volto a guardare il mare. Ansimo, mentre nuvole
bianche escono dalla mia bocca. Sento il sudore che
comincia a ghiacciarsi sulla faccia. Il mare mi guarda.
Piego la testa e cerco dentro di me non so nemmeno io
cosa.

Poi, da lontano, riecheggia il vago ricordo di quella
domanda cosi misteriosa, che allora non avevo
nemmeno ben compreso:

“Chris-chan, WHAT ARE YOU READY TO SACRIFICE?”
Dal piu profondo della mia anima scorgo un’energia, una
forza, una volonta d’affermazione di cui ignoravo
totalmente I'esistenza.

Mi scopro a rispondermi, dentro la testa, con un
SUsSsurro:

‘.. tutto ...

Poi, I'affermazione trova in qualche modo benzina e
comincia a bruciare dentro la mente sempre piu forte,
inarrestabile e con un filo di voce, che m'accorgo essere
la mia, replico:

“Tutto!”.

Il fuoco allora divampa e diventa un incendio che mi
scoppia dentro il petto, dentro tutto me stesso e urlo la
mia risposta al mare d’inverno:

“TUTTO, TUTTO, TUTTO per Dio! Non mi fermerd
davanti a nulla! Fard tutto ci6 che servira” e grido come
un pazzo tutta la mia frustrazione che ora si é
trasformata in una determinazione mai provata prima.
Solo, davanti al mare d’inverno ho trovato la mia
motivazione. Sono pronto.
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L’anno dopo, il 1983, vinco il titolo italiano, due titoli
europei, a squadre e individuale, e vengo convocato in
vista del mondiale.

Domo arigato dozaimashita, grazie, sensei Kubota.

31 dicembre 2011

Christian Gonzales y Herrera

ERRATA CORRIGE

Con riferimento all’intervista pubblicata
nel numero scorso, Assunta Cabiddu
precisa che, per quanto riguarda la
risposta alla domanda "Cosa mi puoi
dire della tua esperienza di insegnante",
gli atleti Sericano, Gasparetti e Cuscona
sono stati suoi allievi del Csak. Sericano
era alla Hiro Hito di Lainate e ora si
allena presso ITK Burago insieme a
Gasparetti; Cuscona e allievo di Campari
presso Yama Karate Club.




