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La terra di nessuno

Metto i piedi bordo tatami. Sento addosso gli sguardi dei
cinque arbitri seduti intorno al quadrato di gara. Attendo un
attimo. Non ftanto per calmarmi quanto per catalizzare
I'attenzione di tutti. Punto gli occhi sull'arbitro centrale. Per |
prossimi secondi sara lui il mio punto di riferimento. Andro
dentro il tatami incontro a lui. Gli dichiarero il nome del kata, e
sara il primo degli avversari immaginari. Vedo che accetta |
mio sguardo e di rimando mi punta il suo. Non tutti lo fanno. Ti
faccio vedere io, ora, come si fa un kata. Non potrai fare altro
che alzare il punteggio piu alto. Solo per me. Entro piano con il
piede sinistro. Sempre con il sinistro. Pochi passi e mi fermo.
Talloni uniti, punte dei piedi appena divaricate, dritto, braccia
lungo i fianchi, sguardo sempre fisso sugli occhi dell’arbitro.
Eseguo un altro saluto, questa volta piu formale. Inspiro e urlo
il nome del kata. Il guanto della sfida e stato lanciato. Non solo
a lui e agli altri arbitri, ma al mondo intero. Nella visuale
periferica vedo gente fermarsi, altri voltarsi al suono della mia
voce. Bene. Ora incrocio le braccia davanti al petto e
allargando appena le gambe, porto | pugni davanti alle cosce.
Rallento ed enfatizzo il gesto, come se per magia potessi
prendere I'energia di tutto cio che mi sta intorno. Gli avversari
si materializzano dal nulla. Si avvicinano acquattandosi lenti,
subdoli. Sono circondato, e sono pronto.

Con un ampio movimento di lato sollevo le braccia, e portando
le mani ben oltre la testa, le incrocio, per poi farle ridiscendere,
disegnando cosi due grandi cerchi nell'aria. Esaurisco il gesto
fermando | pugni a egual distanza e non troppo lontano dai
flanchi. | piedi sono perfettamente uniti, le gambe dritte, il
busto e la testa eretti. La mia mente € calma. Il battito del
cuore regolare. So quello che devo fare.

Apro piano le mani, come se scoprissi lentamente un’arma
letale, le congiungo poco sotto la cintura e sfiorando la giacca
del kimono, le porto su, palmi rivolti al cielo, fino alla bocca.
Immagino di abbeverarmi a una limpida fonte. Senza
soluzione di continuita giro le mani davanti a me, le disgiungo
e continuo il movimento verso I'esterno. Le braccia sono ora
distese all'altezza delle spalle, palmi rivolti in fuori, come se
dovessi spingere due muri che vogliano chiudersi su di me.
Guardando un punto fisso all'altezza degli occhi, oltre I'arbitro
centrale, mantengo la tensione. La terra sotto | piedi, il corpo
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tutto esposto, i nemici sempre piu vicini. D’'improvviso rilascio
la forza trattenuta e in quell'attimo scatto. E’ un’esplosione.

Da una posizione all'altra devi essere velocissimo. Come
guardare un fotogramma dopo I'altro. Nulla in mezzo, ricordo |l
consiglio del maestro Shirai. Sono nella posizione del gatto,
neko-ashi-dachi, mentre le mani, come due pistole, in ippon-
nukite, parano il primo attacco di pugno. Rispondo immediato
con la punta del dito indice, infilandola dritta nel costato
dellavversario. Mentalmente lo afferro e lo scaravento al
suolo, dove lo finisco con un colpo alla testa. Sono di nuovo
nella posizione felina. Avanzo ancora, pennellando il
pavimento con la punta dellalluce. Altri due attacchi, identicl.
La mia posizione e stabile, la mia difesa sicura, efficacie e cosi
gli avversari sono a terra con una costola fratturata e la testa
rotta. Altri ne arrivano. Dall'attacco frontale in linea cambiano
tattica e mi circondano. Sono vicinissimi. Partono quasi in
contemporanea. L'unica possibilita e di attaccarli sul loro
attacco. Deail, mi dice sempre il Maestro. E cosi sparo a
raffica lo shio-tateshuto-giakuzuki. Quasi non li vedo tanta € la
rapidita alla quale mi hanno costretto. Nulla in mezzo.
Vigliacchi. L'ultimo sta per colpirmi anche con un lungo
bastone di traverso. Schivare il colpo! Mi lancio al suolo. Da li
rispondo con due mawashi- geri, uno per gamba, dritt
all'inguine. Gli arbitri assistono indifferenti. Il pubblico intorno e
ammutolito. Non credo si renda conto di dove mi trovo. La
terra di nessuno. Il cuore mi batte allimpazzata. Intuisco un
altro attacco, questa volta dalla parte dei piedi. Giro di scatto la
testa e con un movimento rapidissimo mi porto in piedi,
braccia e gambe unite. Fisso il nuovo avversario. Lo sfido ad
attaccarmi. Con movimento lento e calcolato mi porto nella
posizione del cavaliere e apro le braccia fuori di me, avanti e
dietro. Attendo il loro prossimo attacco. Si muovono
continuamente. Per un nemico eliminato ne sorge subito un
altro. Respiro profondo. Mi concentro sul mio hara e tolgo la
tensione dalle spalle. Si riprende. Velocissimo uno di loro
scatta verso di me e porta una spazzata contro la mia gamba
avanti. La evito tirandola via, e con un veloce cambio di
guardia paro il pugno comparso dal nulla con la mano sinistra,
mentre con la destra blocco il calcio che mi arriva da dietro. Ci
riprovano e con un altro cambio di gamba effettuo la stessa
difesa. Basta! Tocca a me, ora. Rispondo contro quello davanti
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con il taglio interno della mano sinistra dritto sul collo, e con un feroce mae-geri lo butto via. Il bastardo alle mie spalle non
demorde. Mi rincorre e intuisco che cerca la mia nuca. Sul ritorno del calcio roteo su me stesso, paro il pugno e cercando subito
posizione e stabilita gli sferro uno giakuzuki allo stomaco. Intanto 'uomo a terra si e rialzato e corre di nuovo all'attacco. Mi giro
verso di lui, ne vuoi ancora? E con la stessa sequenza lo atterro, questa volta, definitivamente. Anche I'altro non vuole darsi per
vinto, ma e poco intelligente. Effettua lo stesso attacco di pugno e io, con la stessa parata e colpo allo stomaco pongo fine ad ogni
ulteriore velleita.

| nemici appaiono ora sconcertati. Che cosa pensavate di fare? Rallentano, qualcuno a terra non si alza piu. Ben gli sta. Posso
prendere fiato. Senza perdere d'occhio nessuno mi porto in piedi. Guardo quello alla mia sinistra. Oltre, vedo arbitro di sedia che
mi guarda. Lo fisso, mentre il nemico lentamente si fa indietro. Sembra subire l'intensita del mio sguardo. Ottimo. E decidendo che
sia lui il prossimo avversario, mentalmente gli scateno addosso le tecniche successive fino al colpo di pugno basso, lo gedan zuki.
Nel frattempo, con la coda dell’'occhio ho intravisto uno dei ratti fare il giro dietro di me. Mi volto di scatto e con un deciso colpo
allinguine lo inchiodo sul posto. Mi riporto subito verso I'arbitro. Non si sa mai. L'inerzia del combattimento e sotto il mio controllo.
O quasi. Devo restare concentrato, focalizzato. Non concedere nulla. Mi giro piano e in quel movimento, guardandoli tutti, nemici e
arbitri, li sfido di nuovo. Arriva I'attacco di pugno. Paro a mano aperta e con l'altra, subito dopo, blocco l'articolazione del braccio. In
realta voglio rompergliela. Alzo il ginocchio destro fino al petto e spingendo a fondo, giu fino all'anima, affondo il tallone nellinguine
dell'avversario. Il kiai, potente e liberatorio, € anche una conferma della mia volonta al mondo intero.

Ora i nemici sono ridotti al lumicino. Ma nemmeno io sono al massimo. Il battito cardiaco € alto. Ho consumato molte energie. Ora
piu che mai devo fare attenzione. Un attacco alto che paro con il taglio della mano aperta, subito dopo uno basso, dalla parte
opposta, parata gedan. Mi muovo veloce, sicuro, ancora in confidenza. Continua cosi, va tutto bene. Mi preparo all'atto finale. Loro
ci provano ancora. Tentano un ultimo accerchiamento. Non mi lascio intimidire: li osservo intorno a me. Digrigno i denti. Un lampo
di energia affluisce di nuovo in me. La sento pulsare, quasi incontenibile.

Tutti insieme attaccano. Prendo lo slancio e salto. Volo 13, in alto, dove i sogni, le speranze e | desideri possono avverarsi, e per un
brevissimo istante tutto si realizza. Pol, torno sulla terra. Il mio atterraggio e solido, le mie gambe sicure. Applausi in lontananza.
SI, ho deciso, voglio che si avverino. Niente mi fermera. Con una doppia serie di mawashi-uke e teisho sulla faccia liquido il
penultimo nemico. L'ultimo, alle spalle, sempre alle spalle, attende. No, nemmeno tu fermerai i miei sogni. Non lo aspetto, mi giro e
con age-uke e giakuzuki termino la battaglia. Rimango li, con il pugno disteso. Cerco le ultime briciole di forza a testimonianza di
tutto. Strisciando gli avversari se ne vanno. Piano, ritorno in guardia. Con calma, riemergo dalla terra di nessuno, dalla mia terra.

L’ORRORE DEL/LUPO

’HRISTIAN GONZALES Y HERRERA "Il gusto per la violenza, che una volta
B aveva caratterizzato cosi
1o radicalmente la sua vita, si stava, forse,
lentamente affievolendo
e lui, dalla nebbia dei suoi pensieri piu
lontani, ricordava di
nuovo, gli insegnamenti piu profondi del

Maestro."
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