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STORIE DI KARATE, STORIE DI VITA

Di Christian Gonzales y Herrera christiangonzales@hotmail.it

ULTIMO

Ferrara, Coppa Shotokan, 3 novembre 1984

Mi guardo intorno. Mi sento abbastanza bene, nonostante tutto.
Sono arrivato con un treno locale che ci ha messo una vita per
portarmi da Venezia Santa Lucia a Ferrara. Purtroppo per essere
al palazzetto alle 08.00 della mattina mi sono dovuto svegliare nel
cuore della notte e il battello dal Lido di Venezia, a quell'ora, era
una cosa piu unica che rara. Calcolando che prima dell'una non
ho chiuso occhio, in pratica non ho dormito. L'anno scorso, alla
prima edizione della Coppa, non € andata tanto male, ma
quest'anno sono deciso a fare meglio. E’ la gara nazionale piu
importante dellanno. Partecipano grandissimi nomi, perfino Carlo
Fugazza, e il mio Maestro, Maurizio Marangoni, non ha voluto
sbottonarsi sulla possibilita di partecipare. D’altronde non & una
novita con lui. In lontananza vedo Ruffini. Sono un po’ nervoso, ma
mi sono scaldato bene. | quattro campi di gara con arbitri, giudici di
sedia e tavoli per la conta dei punteggi sembrano pronti. Il maestro
Shirai, seduto vicino al tavolone principale, sta chiacchierando con
i grandi “vecchi”: Perlati, Bonizzoni, Contarelli. Parlano tra di loro,
alternando sguardi e consensi ora da una parte ora dall'altra.
Giurerei che ora stanno guardando verso di me. O alle mie spalle.
Mi volto, ma non trovo nessuno. Mi costringo a ignorare il tutto e mi
alzo. Non voglio distrarmi. Anche se quella bionda sotto il canestro
non & proprio niente male.

“Chi & quella?” chiedo a Paolo Lazzarini.

“Mo socc... Christian, € la Laura, che sventola eh!”

“Eh, gia ...” e cosi, nel banale tempo di un battito di ciglia
lunghissime, tutti i miei propositi di concentrarmi solo sulla
competizione sfumano nella pit assoluta indifferenza. Mi avvicino
con fare che vorrebbe essere indifferente. Con qualche scusa
riesco perfino ad attaccare bottone, come diciamo noi a Venezia.
Mi dice di chi ¢ allieva e dove si allena, e la cosa m'interessa tanto
che il tempo di sentire 'ultima sillaba e gia non me lo ricordo piU.
Soltanto l'altoparlante d'inizio gara riesce a distrarmi da quelle
labbra e da quelle magnifiche forme che si lasciano indovinare
sotto il kimono.

“... in bocca al lupo, Christian ... ma so che a te non serve dirlo ...”
Se per caso non fossi stato motivato, quella frase con quello
sguardo da cerbiatta mi attizza tutto. Ma proprio tutto.

A malincuore devo salutarla ed € con non poco sforzo che cerco di
rimettermi in sintonia con I'evento. Tatami uno: kata individuale;
tatami due: kumite individuale; tatami tre: kata a squadre; tatami
quattro: kumite a squadre. Marangoni mi ha iscritto in tutte le
competizioni e devo dire che raramente ho visto il Veneto cosi
agguerrito. Sopratutto nel kumite a squadre. Tra gli altri gareggio
insieme a Tonan e Muffato.

Guardo tutti i concorrenti mentre continuano a scaldarsi. Marchini,
il mio compagno di squadra nazionale, vibra sempre un po’ la testa
mentre esegue i pezzi di kata, ma rimane uno dei piu formidabili
concorrenti. Fugazza & una macchina. In quella figura lunga ed
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esile sprigiona una forza e un'eleganza assolutamente
ineguagliabili. Per non parlare dei vari Acri, Cardinale e via
dicendo. Anche nel kumite. Penso che almeno fino all'ottavo posto
tutti sia papabili per I'oro:

Santo Torre della Sicilia, Avolese e tutto il suo gruppo. Bianchi,
dritto, forte e altero con quei suoi baffi, mi ricorda un gendarme
dell'ottocento. Per non parlare di Scutaro, gia un po’ in 1a con gli
anni ma quasi imbattibile. Nell'angolo in fondo al palazzetto vedo
uno che si sta scatenando con quelli che ritengo siano due suoi
allievi. Sono enormi, ma mi fanno lo stesso pena da quante ne
prendono. E’ Giuseppe Formenton.

Sara una fortuna venirne fuori con tutti i denti in bocca. In effett,
I'anno scorso sono tornato a casa con dolori ovunque, il labbro
inferiore tanto gonfio che pareva in preda a una crisi allergica e la
spalla sinistra, per qualche motivo sconosciuto, era rimasta
talmente dolorante che per un mese ho fatto fatica ad alzare il
braccio.

Sono al limite del tatami uno: sento il mio nome. Cintura rossa.
Entro insieme al mio avversario, che non conosco. Per un attimo
incrocio il suo sguardo. Leggo paura. Sono in squadra nazionale di
kata oramai da qualche anno e capisco lo stato d’animo del
poveretto. Tuttavia, non voglio lasciare nulla al caso. Eseguo il kata
al massimo delle mie capacita.

“... quando gareggi, non & importante chi hai davanti, dai sempre il
massimo. E’ una questione di onore nei confronti dell'avversario.
Non si tratta di umiliarlo, ma di riconoscergli il dovuto rispetto, nulla
piu ..."” e la mente corre al dojo a Kurume, in Giappone, quando ci
andai per la prima volta a quindici anni nel'78 e agli insegnamenti
del Maestro Uchida, amico e allievo del Maestro Shirai.

Al secondo turno trovo il primo duro: Stefano Mezzalira. Passo, ma
solo dopo uno spareggio. E’ la volta poi di Michele Scutaro.

In quello stesso istante sento il mio cognome in contemporanea su
tutti gli altri tatami.

L'ansia mi prende e per un attimo mi si blocca il fiato in gola e il
cuore smette di battermi. Cerco consiglio o conforto da qualcuno.
Mi volto verso “Maranga”. Lo guardo con fare interrogativo e, come
suo solito, lui lascia che sia io a prendere le decisioni. In quel
momento lo odio, ma, a distanza di anni, non posso dire altro che
GRAZIE, Maurizio! Tutti i tavoli mi aspettano. Allora vado da
ognuno di loro e spiego la situazione.

“Va bene, ma sbrigati” & la loro replica.

Andandomene dall’ultimo tavolo sento un commento:

‘Lo fara...”

“Cosa, chi ... di che stai parlando?” gli chiede un amico a fianco.
“‘Gonzales ... vincera ...”

La constatazione mi esalta. Il fatto che un perfetto sconosciuto
creda tanto in me mi rida fiducia e mi lancio.

Sono di nuovo sul primo tatami. Saluto Scutaro che, anche se non
proprio il massimo per il kata, rispetto in maniera totale. Ero ancora



bambino che sentivo parlare delle sue imprese nel kumite. Lui &
cosi simpatico che mi sorride con una naturalezza che gli parte
dritta dal cuore. Cinque bandierine a zero per me, ma rimane
comunque un grande momento della mia vita agonistica. Lo
abbraccio e lui, se possibile, sorride ancora di piu. Che dire?

Vado di corsa al tatami due. Kata a quadre. | miei compagni mi
aspettano. M'infilo in mezzo. Entriamo ed eseguiamo un Empi di
tutto rispetto. Puntiamo a entrare semplicemente in finale, magari
al terzo o perfino al secondo posto. Contro la squadra della
Lombardia con non c'€ nemmeno da pensarci. Esco, saluto i
ragazzi che ridendo, mi guardano correre verso il tatami tre, quello
del kumite individuale. Devo scrollarmi di dosso il formalismo del
kata. Faccio fatica. Rallento fino a camminare. Vedo che mi stanno
aspettando. Mi prende di nuovo I'ansia.

“... una cosa alla volta, Christian” - sento di nuovo il Maestro
Uchida - “Se vuoi diventare veramente bravo, pensa con calma,
staccati da tutto, e soprattutto, affronta le cose una alla volta,
isolandoti dal prima e dal dopo. Concentrati solo sul presente ...
uno alla volta ... Hitotsuzutsu ...” Hitotsuzutsu, continuo a dirmi.
Arrivo cosi bordo tatami, fissando il vuoto.

“Pronto, Gonzales?” Sento I'arbitro Mauro Mion chiedermi. Ma piu
che una richiesta, sembra un ordine.

Mi giro lentamente a guardarlo.

“Oss ...” Chiudo i pugni. Eseguo il saluto. Mion porta una gamba
indietro e allargando le braccia:

“Hajimé!”

Qualcosa scatta dentro di me. E’ come se avesse dato il via a me
soltanto. Inchiodo gli occhi sul mio avversario. Questo qua non li
abbassa. Bene. Gomiti un po’ stretti sui fianchi avanzo con piccoli
spostamenti fino a quando riesco a chiuderlo allangolo. Finto
un’uraken sinistro al volto. Cade nella trappola. Alza la guardai e
subito sotto infilo un giakuzuki dritto alle costole.

“Wazari” urla Mion.

Riprendiamo l'incontro. Adesso é tutta in salita per lui. Con un altro
punto vinco. L’inerzia dellincontro & tutta a mio favore. Lui sara
costretto ad attaccare e dovra farlo nella maniera piu corretta
possibile. Se sbaglia, & probabile che faccia io il secondo e
definitivo punto. So come si sente. Tutta I'ansia della possibile
sconfitta lo attanaglia e lo costringe a una performance che pochi
eletti possono permettersi. Solitamente, in questi casi, chi & in
vantaggio aspetta I'attacco dell’'avversario. Bastera aspettare, far
passare i secondi. Secondi che accresceranno ulteriormente
lansia e l'urgenza del punto. Mi bastera inchiodarlo a pochi
secondi dalla fine, magari con bel deai tranquillo contro un suo
attacco ormai forzato e poco fluido. Tuttavia decido di rispettare il
codice del Maestro Uchida e di onorare il mio avversario con un
attacco potentissimo. Anche perché lo sorprenderd con una
strategia completamente differente da quella che si aspetta. Parto
cosi con una serie di giakuzuki, oizuki e oikomi, con i quali taglio in
diagonale tutto il tatami. Mi rendo conto che se continuo travolgerd
un arbitro di sedia. Sono giovane - ho solo ventun’anni- e il
pensiero di travolgere in un colpo solo avversario e arbitro mi
diverte moltissimo. In un lampo decido di non fermarmi. Sedia,
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arbitro e due atleti formano una palla unica che rotola oltre il
tatami.

L’arbitro centrale urla, quello di sedia, intravedo con la coda
dellocchio, abbozza un sorriso, mentre il mio avversario,
sconvolto, per un attimo sembra guardarsi intorno intontito. Per un
istante sorrido.

“Torimasen” urla Mion, sempre duro e arcigno. Si riparte. Il mio
avversario allora, forse per vendicarsi dellonta appena subita, urla
come un ossesso. Lo lascio fare. Lui allora parte. Mi piego sul
posto. Sento il suo avambraccio sfiorami guancia e orecchio
destro. lo lo fulmino sul posto con un giakuzuki d’incontro. Stretta
di mano e mi avvio all'ultimo tatami.

“Cosa ti avevo detto?” sento qualcuno poco lontano. Mi volto. Sono
loro. Alzo un pollice verso di loro.

Muffato mi accoglie con una gran pacca sulla spalla. “ E vai
Christian!”, “Ohi venexian, eccoti finalmente..!” i loro sorrisi e
sguardi di approvazione mi scaldano il cuore e i ringrazio tutti.
“Allora” comincia Maranga-‘ricordate quello che vi ho detto prima
... aspettate e poi attaccate come se fosse I'ultima cosa da fare in
vita.”

“Oss, Maurizio, scusa che numero sono ad entrare?”

“L’ultimo!”

“‘L'ultimo? No, dai perché?” e mentre dico quelle parole vorrei
prenderle al volo e ricacciarmele in gola. Lui mi guarda con fare
assassino.

“Oss, scusa Maestro ... va benissimo!”

L'ultimo ha la responsabilita di tutto. Se la gara andra due pari,
tutto il peso dellincontro va all'ultimo concorrente. Se vince, la
vittoria diventa un trionfo collettivo, mentre se perde, su di lui cadra
la responsabilita della disfatta. Ma, e gli altri due che hanno perso,
che fine hanno fatto?

A distanza di anni verrd a sapere che Maranga aveva una tale
fiducia in me che mai a nessun altro avrebbe lasciato tale onere.
Comincia la gara. Guardo gli altri combattere. L'euforia & al
massimo. Negli incontri a squadre c'é@ sempre quella coesione,
quell'unione data dal fatto di combattere tutti insieme. Sento il
nervoso montare ma, allo stesso tempo sento qualcosa scivolare
via. E' come se, osservando gli altri in combattimento, stessi
perdendo la confidenza in me. Mi allontano dal quadrato. Tonan si
gira:

‘Dove vai?’Mi giro a guardarlo. Poi, guardo il campo di gara.
Senza dire niente mi allontano. Tonan ha abbastanza esperienza
da sapere che ognuno affronta i combattimenti a modo suo. Cerco
di riprendere il controllo delle mie emozioni. Dio, com’e difficile ...
“... uno alla volta ... Hitotsuzutsu” continuo a dirmi.

Vedo da lontano Tonan farmi cenno che fra poco tocca a me.
“Hitotsuzutsu! Basta pensare, vai e fai quello che sai fare” mi
impongo.

“Quanto siamo, Tonan?”

“Due pari ...”

“Bene!” Decido che & ora di smetterla di lamentarmi. Vedo Maurizio
che mi guarda. E, come se avesse intravisto qualcosa, accenna
con un segno positivo della testa.

“Hitotsuzutsu” ed entro nel quadrato.



