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Di Christian Gonzales y Herrera
World Master Games, Alba 5 agosto 2013

Le gocce di sudore mi scivolano lungo la faccia e cadono come pioggia
sul tatami di gara. Il pavimento di gomma alto cinque cm mi rende tutto
molto piu difficile. Seduto a terra, gambe completamente divaricate,
porto il petto in avanti per allungare i muscoli della schiena e del bacino.
Quando alla fine, anche la fronte tocca terra, mi sembra di essere il mio
alano Asia, quando mugola di piacere stiracchiandosi tutta. Alzo un po’
il busto e mi appoggio sugli avambracci. Mi guardo il kimono. Ha
cambiato perfino colore. Non solo: grazie al sudore, di cui sembro
disporre in quantita industriale, il suo peso & almeno raddoppiato.
Prendo la bottiglietta d’acqua poco distante. Dal momento in cui sono
arrivato, non ho fatto altro che bere, bere e bere. Quando siamo entrati
nel palazzetto “Generale Dalla Chiesa” Walter ed lo Battiston - vincera
uno splendido oro nel kata over 55 anni - ci siamo guardati: nel
varcarne la soglia abbiamo letteralmente superato un muro di calore.
Ora, dopo aver passato due prove, mi sono concesso un attimo di
pausa. Aspetto di sapere chi sara il mio avversario alla finale di pool.
La sequenza di kata piu adeguata si era dimostrata, fin dall'inizio, un
problema non da poco. Gli arbitri avrebbero valutato meglio un kata di
livello alto, o uno di difficolta appena piu basso, ma di migliore
esecuzione? Dato che ora, secondo il nuovo regolamento, la scelta &
del tutto libera, si poteva rischiare un’eliminazione da un concorrente
minore, solo perché alla prima prova questi aveva giocato subito il suo
asso. Non ultimo, spesso le valutazioni degli arbitri italiani non sono in
linea con quelle degli arbitri delle altre nazioni. Uno potrebbe obiettare
che un campione non si cura di questi particolari. Dal mio punto di vista
non & cosi. Gia in altre occasioni la scelta di un certo kata si era
dimostrata determinante. Al campionato italiano Filpjk del'94, a
Bologna, grazie a una sequenza frutto di un'osservazione attenta e
oculata, ero riuscito a vincere, a 31 anni suonati, il bronzo, dietro ad
Acri e a Maurino.

A casa, via internet, mi ero studiato tutti gli avversari. La cosa era poi
continuata qui. Senza farmi notare, avevo osservato anche la loro
corporatura, come indossavano il gi € quanto mi era piu possibile.
Alla prima prova avevo contrapposto il mio Empi al potente Bassai-Dai
del tedesco Michael Baum.

La conduzione di gara che avevo scelto puntava sulla velocita, I'agilita
e il ritmo. A 50 anni mi piace ancora molto correre e saltare, godo di
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un’ottima apertura di anche, e queste doti, se ben utilizzate, potevano
essermi di grande aiuto. Solitamente, alla nostra eta, si punta su
stabilita e potenza. E in effetti, I'atleta della Slovenia, Albin Horvat, petto
e spalle enormi, potente e piantato, corrispondeva molto a bene a quel
tipo di concorrente.

“... ricordati”- mi aveva detto Walter durante il riscaldamento - “noi in
Italia siamo estremamente tecnici e puliti, mentre all’'estero sono molto
sensibili alla potenza pura. Attento ...” | suoi occhi avevano tradito una
certa apprensione. Lo sloveno, poco distante, si stava scaldando con
dei pesi ai polsi. Sbuffava come un toro. lo allora, quasi a rassicurarmi
(quasi?) avevo sparato una sequenza tratta da Kanku-Sho. Avevo
volutamente esagerato in potenza. C'ero riuscito, ma non mi era
piaciuto. Avevo riportato la netta sensazione che in pochissimo tempo
i muscoli mi si sarebbero irrigiditi, con il risultato di farmi perdere scatto
e fluidita.

“No, no, no’- avevo concluso tra me e me-“andrd avanti come ho gia
deciso.” Per esperienza so che cambiare le cose in corso di gara
potrebbe essere fatale.

La prima prova l'avevo superata 5 a 0. Alla seconda mi ero ritrovato
proprio contro Horvat. Avevo cercato di capire quale kata aveva
intenzione di portare. Lo avevo visto provare e riprovare Empi. Nella
mia sequenza sarebbe toccato Kanku-sho. Confortato da quello che
avevo visto, avevo confermato la scelta al giudice che, sotto voce, era
venuto chiedermi il nome del kata. Ero AKA.

Al saluto avevo visto chiaro il lampo di rabbia e decisione negli occhi
dello sloveno.

“... Adesso ti faccio vedere io ...”

E cosi seduto, a gambe divaricate, rivivo con gli occhi della mente il
kata.

Entro con calma nel quadrato. Dichiaro il nome e lancio Kanku-Sho,
imprimendogli il massimo di ritmo e velocita possibile. Al primo salto
cerco di spingermi piu in alto che posso. La materassina, grossa il
doppio del normale, richiede grande spinta - “azz ...” - in volo raccolgo
anche il secondo ginocchio e poi atterro deciso sul pavimento. Stabile.
Bene. Mi concentro. Inspiro e richiamo tutte le mie energie per piazzare
i due prossimi kekomi. In palestra ho calcolato che arrivo
tranquillamente almeno a 1 metro e 80, ma in gara, si sa, & sempre
tutto molto diverso. No, tutto bene. Meno male. Ora, concentrati.
Preparati per l'ultimo salto con calcio volante. Eccoci ... Una piena
inspirazione. Via. In aria mi chiudo a riccio. Sferro il calcio. Ora, attento
all'atterraggio. Tonfo solido. Buono cosi. Adesso, rilassato, spalle
basse, pancia forte. E finisco cosi il kata con un kiai che chiude la
prova.

Poi, era entrato lui.

“Jitte!”

“JITTE?Y

Albin era partito e aveva eseguito un kata non molto pulito, ma la grinta
e la potenza erano state veramente notevoli.

“Sara stato sufficiente quello che ho fatto?”

Non volevo pensarci, ma ero tutto fuorché tranquillo. Al momento delle
bandierine ne avevo viste due davanti a me. A suo favore ... Le mie tre
si trovavano giusto alle mie spalle. Per un attimo mi si era crepato il
cuore. Quello di Horvat, invece, poverino, si era proprio frantumato.
Non riusciva a nascondere il grande disappunto- in effetti, 3a2 ... - e
tuttavia, si era girato e non aveva mancato di farmi un saluto e di
stringermi la mano. Nei suoi occhi ora fiammeggiava la frustrazione. Lo
avevo abbracciato ma avevo avuto come l'impressione di aver appena
sfiorato uno scontro frontale con un tir.

E adesso, eccomi qua, in attesa.
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“Gonzales” & il giudice per il nome del kata. Gli sorrido, nel vano
tentativo di nascondere I'ansia.

“Mi faccia una cortesia, glielo dico fra qualche minuto ...”

“Nessun problema” mi risponde gentile.

“Si tenga pronto, perd” — mi dice, indicando il tatami di fronte a me -
“Sara contro uno dei due che stanno gareggiando ora.” Lo ringrazio
con un cenno della testa. Purtroppo riesco a studiare solo il secondo
atleta. E’ l'taliano Giorgio Barchiesi. Se sara lui, sento di potercela fare.
Attendo il giudizio arbitrale: blu. Ok. In origine avevo programmato di
portare Unsu in finale di pool, ma con questo avversario sento di
potermi concedere un buon Sochin. Non lo percepisco come un vero e
proprio cambio di programma. Questo kata &€ sempre stato un buon
cavallo di battaglia, fin da quando ero piccolo. Con Iui ho vinto il mio
primo titolo italiano, nel ‘76, a Milano, a 13 anni. A 15, in Giappone, 'ho
portato per 'esame di secondo dan, dopo averlo allenato con il pluri-
Campione mondiale Osaka, specialista di Sochin. Nell'82, a Pisa, lo
portai in finale al campionato italiano Junior, vincendo e
guadagnandomi il posto nella Nazionale italiana. In seguito mi ha
accompagnato in tantissimi altri momenti delicati della mia carriera
agonistica. Senza mai deludermi. Gli affido cosi, come ci si affida a un
caro amico, la prova che dovra condurmi alla finalissima a due. In un
certo senso, percepisco questa prova come la pit importante di tutte.
Dentro il quadrato, mentre eseguo la prova, sono tranquillo: siamo in
due. E nemmeno questa volta mi delude. E’ sempre al mio fianco,
anche quando stringo la mano a Giorgio e, sempre insieme, lo
guardiamo voltarsi e andarsene.

Poi, ho una strana sensazione: anche lui se ne va ... ma prima di
lasciarmi, con una mano sulla spalla mi dice:

“...Oratoccaate...”, il suo sguardo, mentre siincammina, € tranquillo,
confortante, di assoluta fiducia.

Ancora ansimante e gocciolante mi guardo di nuovo il kimono. Mi
fermo. Penso. E decido. Raramente faccio quello che sto per fare, ma
gia in passato aveva dato i suoi risultatati. La prima volta era stata
nell'84, alla finale della seconda Coppa Shotokan, a Ferrara. Vado dal
solito giudice:

“Mi scusi, fra quanto ci saranno le finali?” Lo vedo allora, guadare e
sollevare un po’ di fogli e documenti appoggiati sul tavolo di gara. Poi,
dopo averli consultati per bene, alza lo sguardo verso un tatami ancora
operativo e indicandomelo mi risponde:

“ Aspettiamo che finisca la categoria over 55 anni, e poi le facciamo
tutte insieme.”

“Ho una ventina di minuti?”

“Si, certo.” Ringrazio e vado a prendermi il borsone. Mi porto dentro gli
spogliatoi, dove, tra un continuo via vai di atleti riesco a trovare un
angolino libero. Mi tolgo il kimono ridotto ormai a un’armatura rigida. Mi
butto sotto la doccia. Il contatto con I'acqua gelida mi toglie per un
attimo il fiato, ma allo stesso tempo & piacevole e tonificante. Tutto il
sudore e gran parte della stanchezza scivolano via, come per magia.
Sono soddisfatto dell'idea.

“Ma non hai la finale, Gonzales?” sento uno sconosciuto domandarmi.
“S1.” Con la coda dell'occhio, mentre mi asciugo, lo vedo andarsene
con aria perplessa. Gli sono grato per non avermi fatto altre domande.
Telo avvolto in vita, tiro fuori il secondo kimono, pulito, perfetto. La
mente mi corre allora a Ferrara. Avevo portato a casa quattro medaglie,
una per specialita — kata, kumite sia a squadre che individuale - e nella
classifica generale ero arrivato, di pochissimo, secondo dietro a
Fugazza. Quanti anni ...

Finisco di asciugarmi bene, ma soprattutto con calma. Sotto la doccia
ero stato attento a non rilassarmi- non che fosse stato poi tanto difficile
sotto quel getto gelido - e a restare mentalmente in gara. Ora, voglio
vestirmi piano. Assaporare il tessuto pulito e asciutto. Si, & proprio una
bella sensazione. Esco e torno bordo tatami. Nel sistemarmi incrocio
l'altro finalista: Wagner, di chiara origine teutonica.

Fin dalle prime battute della gara, anzi!, fin dal riscaldamento iniziale si
era fatto notare. E infatti, si era distinto subito come uno degli uomini
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da battere. Allentrata della mia seconda prova - lui usciva - nel
passarmi a fianco mi aveva dato veloce la mano. L'avevo apprezzato.
Dopo che aveva vinto I'accesso alla finalissima, da lontano avevamo
incrociato gli sguardi. Ora mi sorride. La stretta di mano questa volta &
piena e vigorosa. Mi appoggia poi l'altra sulla spalla e mi chiede, ma &
pit una conferma: “Finale?” in un italiano dal forte accento tedesco.
“Finale!” rispondo con un sorriso carico di soddisfazione.
“Bene’- replica - “ il mig-liore avversario!” e con un inchino cerca di
esprimere futta la sua approvazione. Quando si rialza i suoi occhi
brillano. “Grande avversario™ gli dico allora io, battendogli leggero
l'indice sul petto - “grande lotta, grande gara”. Mi sembra di essere un
po’ idiota a parlare cosi, ma non conoscendo il tedesco € tutto cio che
mi viene in mente per ricambiare la grande cortesia. Scoppiamo a
ridere. Qualcuno intorno ci fotografa. Mi giro e trovo sugli spalti tutta
I'ala tedesca che mi guarda e sorride con ammirazione. O almeno cosi
credo.

FINALE
Lo guardo mentre esegue il suo Unsu. Fedele al programma, mi
concentro sullidea di contrapporre alla grande potenza di Wagner
ritmo, scatto e agilita. Con una punta di compiacimento (o sadismo?)
noto che la prova deve averlo innervosito un po’. Ha, infatti, perso parte
dello smalto e della brillantezza con la quale gli avevo visto surclassare
gli altri avversari. Per quanto riguarda me, invece, sono vittima di una
continua alternanza di forza con sensi di vuoto che mi spossano. Mi
trovo a domandarmi se avrd abbastanza benzina per arrivare
adeguatamente fino in fondo. Vorrei bere un ultimo sorso d'acqua. No,
non c'é tempo.
“Gonzales y Herreral”
Aspetto un attimo. Raccolgo tutta la mia energia e accetto la sfida.
Anzil, la lancio io, a tutto e a tutti. Punto gli occhi su quelli dell'arbitro
centrale. L'impressione che ho € che tutto ora si sia rallentato, o meglio,
si sia adeguato alla mia velocita. Fino a fermarsi. Inizio a camminare
raso quadrato, piano. | miei occhi, fissi, non lasciano mai I'arbitro. Mi
fermo esattamente davanti a Iui. Volutamente faccio passare del
tempo. Avanzo ora, con il piede sinistro. Mi porto al centro del tatami.
Sento il senso di vuoto e nausea affiorare. Non, non glielo permetto, e
lo ricaccio gil. Non consentird a nessuna scusa di allontanarmi
dall'obiettivo. Mantengo la rotta e a vele spiegate tiro dritto avanti. Hara
forte, spalle sciolte.
Nelle fasi lente comprimo il motore interiore al massimo dei giri. Lo
sento ringhiare e non & facile trattenerlo. Ma & proprio quello che voglio.
Quando arrivano le fasi veloci lascio il kata libero di scattare e ruggire
al limite di quello che mi pare una follia. A volte quasi lo perdo, ma mi
¢ fedele, e rombando andiamo avanti insieme. a mano a mano che
procedo brucio sempre pil energie. Intorno a me silenzio assoluto. I
rumore secco delle mie espirazioni mi giunge quasi da lontano, mentre
da sotto il kimono, le gambe e le braccia si muovono al massimo. Bene.
Ora, sono al momento del salto. Via. Fase aerea e poi appoggio solido
e sicuro. Bene anche questo. Ho quasi finito. E ... Kiai. Chiusura finale
ampia e lenta. Cerco di controllare il petto, che mi sale e scende quasi
non fosse pill mio. Come sara andato? Non importa. Piu di cosi, oggi,
non potevo dare e questo pensiero mi rasserena. Arriva il momento
delle bandierine. Una blu, due blu ... e basta. A conferma sento 'onda
del boato del gruppo tedesco alle spalle. Sorrido e piego la testa. Gli
occhi mi si chiudono. Mi giro verso di lui. E’ luminoso, tanto & felice.
Perché, io non lo sarei al posto suo? Ci abbracciamo e mi dice:
“Mi dispiace ... & vero, uno deve vincere ... bravissimo!”
Lo guardo negli occhi e cid che vi leggo & pura sincerita. Gli alzo la
mano e girandomi verso il suo gruppo portiamo entrambi le braccia al
cielo in trionfo. Che giornata, ragazzi, non la dimentichero tanto
facilmente. Poi vedo Roversi - ha appena vinto I'oro nei +45 anni - che
mi indica timidamente, con il suo solito grande sorriso, gli arbitri allineati
in attesa. Wagner ed io ci guardiamo, oramai troppo sorridenti, e con
un piccolo giro ci raddrizziamo, pronti per il saluto.



