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STORIE DI KARATE, STORIE DI VITA 

 

     Di Christian Gonzales y Herrera 

          christiangonzales@hotmail.it 

PRIMO E SECONDO 
Milano, Campionato italiano ragazzi 1976 

Ho appena finito di eseguire il mio kata di finale, 
Sochin. A bordo tatami, Luca Guerrato, dietro 
quegli occhiali grossi come fondi di bottiglia, 
insieme gli altri due finalisti, Lorini e Pepe, non mi 
stacca gli occhi di dosso. Siamo ora tutti in attesa 
del punteggio finale.  Bruno De MIchelis, il mio 
maestro, fa una cosa che non gli avevo mai visto 
far prima. Sbircia i risultati sul tavolo dei 
responsabili di gara. A gesti ci fa capire che io 
sono arrivato primo e Luca secondo. Ci 
guardiamo a occhi sbarrati. 
Primo! Campione Italiano! Sono fuori di me.  Mi 
volto di nuovo verso di lui e vedo la sua grande 
mano che mi dice di stare calma mentre porta 
l’indice dell’altra alla bocca. Facile a dirsi! A 
tredici anni io e il mio compagno di palestra Luca 
abbiamo vinto la gara più importante dell’anno 
per nostra categoria. Quando infine dichiarano i 
risultati all’altoparlante, ci abbracciamo. Luca, 
trasuda felicità ma, come da sua abitudine, dice 
poco o niente. 
Da quel giorno, per il resto della stagione 
agonistica, dominiamo la scena in tutte le nostre 
gare. Io sempre primo, lui, secondo. La sicurezza 
e la confidenza nelle mie capacità crescono 
sempre di più. La concentrazione agli 
allenamenti, invece, comincia un po’ a calare.  Mi 
rendo conto, infatti, che, anche se non riesco a 
eseguire alla lettera le indicazioni impartitemi, le 
stesse vengono comunque immagazzinate in 
qualche reparto nascosto del mio cervello e al 
momento giusto sono in grado, non solo a 
ricordarle, ma di metterle anche in atto. 
Luca, dal canto suo, si allena allo spasimo, ma, 
invariabilmente, il risultato finale alle gare non 
cambia. Lui non sembra prendersela, chiuso 

dietro quei silenzi fatti di sudore, concentrazione 
e occhiali appannati.  
Una sera, finito allenamento, Bruno mi chiama: 
“Va tutto bene, Christian. Ho notato che ti senti 
molto sicuro. E devo ammettere che in gara non 
sbagli quasi nulla. Ma stai attento: lo sbaglio 
peggiore che un atleta può fare è dare qualcosa 
per scontato. L’errore più banale lo si può pagare 
nella situazione peggiore.” 
“Oss, Maestro”- e m’inchino- “ ma non mi pare di 
dare nulla per scontato.” 
“Allora, va bene.” 
Alle fasi regionali per il nuovo campionato 
italiano il gruppo dei ragazzi del nostro C.S.K.S di 
Venezia sbaraglia un po’ tutte le altre società e ci 
qualifichiamo alle fasi nazionali in massa. 
Io mi sono posto un nuovo obiettivo. Oltre all’oro 
nel kata, voglio vincere anche la gara di jyu ippon 
kumite. L’anno prima ero arrivato terzo. Nelle 
ultime settimane il mio impegno è quindi, 
soprattutto per il kumite.  
 “… non vedo la stessa intensità dell’anno scorso 
Christian. Non solo, ma nell’ultimo tekki shodan 
hai dimenticato di nuovo quel particolare …” mi 
avverte il maestro. 
 “Oss, non lo dimenticherò più, sensei” mi 
affretto a rispondergli. 
 “ … va bè, non è grave” penso. Lui mi guarda e 
non dice nulla.  
Mi volto e vedo Luca. Nemmeno la nebbiolina 
sugli occhiali sembra riuscire più a fermarlo. 
 “Guerrato, si sta allenando alla grande” sono i 
commenti dei compagni in spogliatoio - “Mi sa 
tanto che Christian avrà il suo da fare 
quest’anno.” Come se invece in tutte le altre gare 
fosse stata una passeggiata. Decido comunque di 
appaiarmi a lui negli allenamenti e ogni occasione 
è buona per un confronto diretto se non per una 
vera e propria battaglia.  
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Arriva la sera prima della gara. Il borsone è già 
bello e pronto, in vista, sopra il tavolo in camera. 
Sono a letto e sto leggendo un Topolino quando 
arriva mio padre. Pian pianino si siede sul bordo. 
“Come ti senti, Christian? Pronto per domani ?” 
“Sì, sì. Prontissimo, papà. Domani voglio portare 
via i due ori!” Lui si tocca il mento, poi con calma 
ponderata: 
“Due ori … capisco. Ma io andrei con calma. Non 
è così semplice. Facciamo un passo alla volta, 
ok?” 
“Sì, ma io voglio vincere. L’unico che può 
battermi è Luca.” 
“Appunto” 
“Ma non ci riuscirà.” 
“Ok, notte campione, dormi bene”   e con un 
buffetto sopra la mia testa si alza e se ne va. 
 
Vicenza, campionato italiano ragazzi, 1977 
 
“Hai visto Christian chi è il tuo primo avversario 
nel kata?” tutti i compagni di palestra sono 
accorsi a comunicarmi la notizia. 
“No, non so …” 
“E’ quella, là in fondo.” Luca m’indica una 
ragazzina magra, piccolina. 
“Maschi e femmine insieme?” gli chiedo. Mi 
risponde con un’alzata di spalle. Non è nemmeno 
cintura nera. Mi giro e continuo il mio 
riscaldamento. Da solo.  
Comincia la gara. Ci chiamano. Siamo dentro il 
quadrato, io e la ragazzina. Non l’ho nemmeno 
guardata. Aspettiamo che l’arbitro ci dica quale 
kata dobbiamo fare. Dritto come una spada, 
attendo. Sono una molla pronta a scattare. Estrae 
il foglio. 
“… Tekki-shodan!”  
Con calma faccio il saluto. Urlo il nome del kata, 
coprendo la voce della ragazzina, e lo sparo con 
tutto la capacità e la determinazione di cui sono 
capace. E’ una pura formalità. Finito, l’arbitro 
centrale ha qualche attimo di esitazione. Lo vedo 
guardare gli altri arbitri. Hanno come uno 
sguardo d’intesa. Al suo segnale alzano le 
bandierine: cinque a zero … contro di me! 
Che cosa è successo? Non riesco nemmeno a 
capacitarmi. 
Guardo Luca e poi il maestro. 
“Ma che ti ha preso Christian? Bruno ti aveva 
avvisato …  quel passaggio!” Passaggio? Quale 
passaggio? Ma io non ho sbagliato niente. Senza 
nemmeno rispondergli e corro dal maestro. 

“Peccato, Christian. Hai dimenticato di nuovo di 
alzare il ginocchio.” 
“Sul serio?” il suo sguardo dispiaciuto, insieme a 
quello di mio padre e a quello dei miei compagni 
mi lascia senza fiato. Non riesco nemmeno più a 
parlare. Manco a dirlo anche la gara di kumite se 
ne va in fumo. 
Luca vinse il campionato italiano di kata con 
un’esecuzione di Gankaku che ancora oggi 
ricordo in ogni particolare. Fu bravissimo. 
Quando mi complimentai con lui, non disse una 
parola, ma dietro quei suoi occhialoni capii: 
“Peccato che non c’eri …”  
La lezione che imparai quel giorno non l’avrei mai 
più dimenticata.  
Il bravo Luca, l’anno dopo si perse di vista, 
soprattutto per problemi familiari, e pochi anni 
dopo morì in un banale incidente di macchina. 
Assistemmo tutti al triste funerale. 
 
(Dedicato a Luca Guerrato, grande compagno  e 
sfortunato campione.) 
 
 

 
  

Le gare di karate per bambini sono piene di 
sorprese... 

 
      


