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STORIE DI KARATE, STORIE DI VITA

Di Christian Gonzales y Herrera

christiangonzales@hotmail.it

FORSE...

Avevo preparato il borsone da allenamento in fretta e in furia e
mi ero precipitato giu per le scale di casa. Il nostro
appartamento era al quarto piano ed io ero letteralmente
volato giu per la rampa, a sei scalini alla volta. La stradina
subito fuori casa costeggiava un tranquillo canale. Poco piu in
la un ponticello si alzava morbido sulla via e Ii incrociai mia
sorella Chantal di vent'anni:
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“‘Dove stai andando cosi di corsa? La solita convocazione a
bruciapelo della nazionale?” mi chiese ridendo.

“Si, fra cinque ore devo essere pronto e cambiato al Fujiyama,
a Milano. Nemmeno un giorno di preavviso.” avevo risposto
sbuffando.

“Va la , dai, non lamentarti tanto, che a te piace cosi. Va a
capire ...”
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“Eh gia, non me lo perderei per niente al mondo” le risposi e
corsi a prendere il battello per la stazione dei treni.

Le gocce di sudore sparse un po’ ovunque avevano
trasformato il parquet in una pista di pattinaggio sul ghiaccio.
Stare dietro alle indicazioni del Maestro Shirai era diventato,
se possibile, ancora pit problematico. Marchini ed io avevamo
gia vinto il campionato europeo a squadre di kata a Goteborg,
in Svezia, nell’82. L'anno successivo io avevo vinto il titolo
italiano e poi avevo fatto la doppietta vincendo il titolo europeo
sia individuale che a squadre a Skopje. Dopo l'uscita di Pepe
Biagio il maestro ci aveva affiancato Carlo Fugazza, veterano
di mille battaglie. Tuttavia non capivamo I'accanimento di
quella mattina. In qualche rarissimo momento di pausa,
cercando di respirare quella che oramai non era piu hemmeno
aria, mi ero voltato a guardare Carlo. Piegato anche lui dalla
fatica e sudato allinverosimile, si era girato verso di me. Un
lampo di stupore negli occhi aveva tradito la sua perplessita.
Dopo che con il saluto ebbe termine quellinferno, sentii il
maestro chiamarmi:

“Christian, oggi vieni a mangiare con me, a casa mia”.

“Oss, maestro” e me ne andai verso gli spogliatoi. Era strano,
perché una delle regole fondamentali del lavoro a squadre €
che il team stia sempre unito. Comunque ero abbastanza
abituato a frequentare la casa del maestro. Dopo il lungo
periodo di formazione in Giappone, qualche anno prima all'eta
di quindici anni, il maestro mi aveva spesso invitato a casa sua
a Milano. Yumi e Yuri erano ancora piccoline. Quando
arrivammo a casa la moglie del maestro, la gentile signora
Angela, ci aveva gia fatto trovare tutto pronto in tavola. Un
gigantesco piatto di pasta al pomodoro fumante mi aspettava
al mio solito posto. Nei limiti impostimi dal’educazione divorai
il piatto. Mentre il maestro mi “concedeva” il bis, come faceva
sempre, mi disse.:

“ Oggi finisci allenamento, poi torni a casa a Venezia, e
domani tornerai qua.” Lo guardai perplesso.

“Parti per la Coppa del Mondo, con Carlo e Dario”. Il maestro
si fermd dal versarmi la pasta. Sono sicuro che si divertisse un
sacco in quei momenti. Per un istante mi fermai. Guardai fuori
della finestra. Poi, com’era stato educato, 0 meglio addestrato,
risposi:

“Oss, maestro.” Prima di rimettermi a mangiare, alzai gli occhi
dal piatto. Lui era li che mi guardava.

“... Coppa del Mondo?” chiesi timido. Lui scoppio e ridere. Mi
diede una grande pacca sulla spalla e mi disse:

“Mangia, Christian.” un sorriso a labbra strette mi si dipinse sul
volto. Le piccole Yuri e Yumi chiesero in coro:

“Cosa succede, papa? Perché ridete?” Intervenne la signora
Angela:

“Non preoccupatevi bambine” e con un grande sorriso mi fece
i complimenti.

“Wow, borsa della nazionale, Christian! Siete in trasferta?” mi
chiese mia sorella. C'incrociammo di nuovo sul ponte di via
Vittor Pisani. Lanciai un'occhiata al borsone. Quella scritta
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ITALIA poteva farmi spostare montagne. Ce I'ho ancora oggi,
insieme alle varie tute, scudetti e magliette di tutte le trasferte
internazionali.

“Eh gial” risposi con un lampo di luce negli occhi:

“Dove andate stavolta?” mi chiese tutta divertita.

La guardai. Avvicinai il mio viso al suo e con un filo di voce le
risposi:

“Coppa del Mondo”

“Sul serio? E dove?”i suoi occhi erano perfino luminosi.
“Budapest, Ungheria.”

Smontati dall’aereo sapevo che Carlo avrebbe cercato subito
un posto qualunque per fare allenamento. Il maestro Shirai
non ci aveva seguito e Fugazza, oltre che capitano e atleta,
continuava nella sua opera di allenatore.

“‘Dobbiamo toglierci la fatica del viaggio di dosso ...” la cosa
non m'impensieri. Avevo ventun anni, ero allenato come mai lo
ero stato prima e questa era la gara che aspettavo da tutta la
vita. Era la nostra possibilita di salire in cima al mondo. I
Giappone aveva mandato una squadra formidabile, capitanata
da Mikio Yahara, straordinario atleta e vecchio “nemico” di
Carlo. Cera la possibilita, anche per il nostro allenatore, di
rifarsi. Quando arrivammo all'albergo dove erano presenti
anche tutte le altre delegazioni, Carlo chiese se era possibile
avere un posto per allenarsi. Gli riferirono che erano state
previste due ore per noi nella grande palestra attigua al
palazzetto. Avemmo cosi modo di vedere all'opera i Belgi, il
Giappone stesso e altre squadre nazionali. Noi,
concentratissimi, approfittammo per lanciare il nostro guanto
della sfida. Tirammo per due ore come degli ossessi. Le facce
perplesse degli altri atleti mi ripagarono di tutta la fatica. Si,
potevamo batterci per I'oro! Finito la sessione, sudati e un po’
ansimanti, ci guardammo fieri. Carlo sorrise contenendo a
malapena I'entusiasmo.

“Pronti?” ci chiese.

‘Dario e io ci guardammo. Poi ci voltammo e sicuri
rispondemmo:

“Pronti!”

Budapest Sports Hall
31 marzo 1984, World Cup - ore 08.30

Come entrammo nel palazzetto, rimasi sbalordito dalla
grandiosita dell'impianto. Cinque campi di gara su un parterre
che sembrava non finire pit, e spalti che si alzavano
lontanissimo, fino al soffitto.

Andai, come facevo sempre, a controllare i tatami di gara.
Allineati su parquet, i campi di gara cominciavano a essere in
gomma. La tendenza era di usare sopratutto quelli da judo. Li
trovavo infidi. Non erano a incastro, come quelli di oggi, e
dopo poco cominciavano a presentarsi dei veri e propri
canaloni tra una materassina e I'altra. Durante una finale feci
tutto I'Unsu tenendone d'occhio due distanti un paio di
centimetri l'una dallaltra. Non il massimo per una
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competizione di livello mondiale. Quella mattina il destino volle
che la nostra gara fosse tra le prime. Non solo, fummo
chiamati per sorteggio quasi subito. Marchini al centro, Carlo a
destra io a sinistra, ci disponemmo.

“Italy” chiamarono. La fierezza di rappresentare la mia nazione
in un evento di massimo livello mi fece dimenticare tutta la
pressione. Eseguimmo il saluto. Dario fece i primi passi
allinterno del quadrato, seguito da me e Fugazza in perfetta
sincronia. Passo uguale, respiro uguale. Tutto era
perfettamente coordinato e calibrato. Dopo che fummo dentro
il quadrato, fermi, Dario urlo:

“Gojyushiho-sho”.

“Si va’pensai. Fu il mio ultimo pensiero cosciente. Mi lasciai
andare all'esperienza e alla voglia. Alternammo movimenti
lenti ed eleganti a tecniche sparate a una velocita e potenza
che raramente avevo sperimentato prima. Ogni passaggio
ando come previsto. Finito il kata, il punteggio parlava gia da
sé. Alla fine delle eliminatorie eravamo secondi nella nostra
poule, due decimi dietro al Giappone. L’altra poule era stata
dominata dal Belgio. Il piccolo divario non c'impensieri. Anzi,
piu di qualcuno ci fece i complimenti. Qualcun altro addirittura
si allargo:

“This year you are the best, you can beat Japan”. Ascoltavo
tutti ringraziando e sperando in cuor mio che fosse vero.

“Non ti distrarre Christian”- mi disse Carlo, con quel suo modo
di fare sempre gentile -“ soprattutto, prendi con le pinze tutto
quello che ti dicono.”

Ore 19.00 circa, finale.

Quando rientrammo al palazzetto, gli organizzatori avevano
apportato alcune modifiche. Il tatami centrale era stato rialzato
di almeno un metro e mezzo. Ci si accedeva mediante una
piccola rampa di scale.

“Che roba” esclamai. Mi domandai se il fatto di eseguire un
kata su di un rialzo avrebbe fatto qualche differenza. Scacciai
il pensiero e ci dirigemmo alla volta degli spogliatoi. Ci
cambiammo e ci scaldammo. Il mio motore comincio subito a
girare. Si uni a quello dei miei compagni. In breve ritrovammo
respiro, armonia € compattezza. Eravamo pronti per il grande
assalto.

Parti la Spagna, poi Cuba, Olanda e Francia. Incurante delle
loro prestazioni continuai a scaldarmi, attento soprattutto a non
lasciarmi distrarre da niente e da nessuno. Volevo battere il
Giappone. Sentivo I'evento possibile, quasi sulla punta delle
dita. Dovevamo solo mettere in pratica quello che sapevamo
gia fare. Inoltre, sarebbe stato bellissimo regalare l'oro
mondiale a Carlo nella sua probabile ultima perfomance
agonistica. Sentii quindi chiamare I'lndonesia. Mancava poco
ormai.

“ltaly”. Alzai la testa davanti alla gradinata. Salimmo un passo
alla volta. A poco a poco ci si par6 avanti il tatami. Il dislivello
faceva differenza, eccome! Scacciai il pensiero, stando bene
attento a non sbirciare nemmeno per un istante Dario. Mi
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concentrai sui respiri che cosi tante volte avevamo allenato.
Allontanai tutto e mi affidai. A cosa? Onestamente non lo so,
ricordo soltanto che decisi di avere fiducia, e m'immersi.
‘Unsu” wurlo  Dario, affermando la nostra assoluta
determinazione. Se avessimo espressamente dichiarato
guerra al Giappone, non sarebbe stato diverso. Mani, braccia,
gambe, cuore, mente, tutto flui senza nessuna scalfittura.
Quello che in migliaia di ore avevamo provato e riprovato
esplose, e ando dove stava aspettando di andare da anni.
Tutti e tre avevamo vinto non poco in passato, ma quello che
mettemmo |i fu qualcosa di diverso. | pugni, i calci, gli slanci a
terra, le rotazioni su una gamba ... Arrivo il momento del kiai.
Fu qualcosa di ancestrale. Quando poi arrivo il momento del
salto pregai gli dei del karate.

Inspirai. Slanciai la gamba destra verso il cielo. Fui
perfettamente cosciente che per un momento, in aria, sarei
stato completamente solo. Mi raccolsi portando le ginocchia al
petto in un volo che mi parve infinito. Roteai su me stesso. Poi
atterrai. Senti quel bellissimo tonfo sordo. Unico! Ce I'avevamo
fatta. Le lacrime cominciarono a sgorgarmi dagli occhi. Sentii
un’'improvvisa forza arrivare non so nemmeno io da dove. Al
kiai dell'ultimo giakuzuki avrei potuto ricominciare da capo. Mi
era successo qualcosa. Per un attimo avevo raggiunto un
punto particolare in cui il risultato stesso della competizione
era passato in secondo piano. Per un attimo.

Il punteggio era di gran lunga il piu alto. Tutto il palazzetto
esplose in un applauso fragoroso. Ebbi la netta impressione
che tutti parteggiassero per noi. Fu la volta dei Belgi che
eseguirono un ottimo Sochin. Ma il punteggio si riveld ancora a
nostro favore. Entro il Giappone, l'ultimo concorrente. Yahara
trasudava esperienza e carisma, e li uso. Cinque decimi, tanto
fu lo scarto. Eravamo sicuri di aver interpretato un Unsu
impareggiabile. Guardammo il punteggio sul display luminoso
gigante. Poi c¢i guardammo.

Lido di Venezia, ponte di via Vittor Pisani

Ero stanchissimo. Praticamente trascinavo il borsone sulla
spalla. | festeggiamenti del dopo gara si erano protratti per
tutta la notte. Il viaggio di ritorno, via Roma, era stato
interminabile. Incredibilmente ritrovai mia sorella sul ponte.
Stava andando a trovare un’amica.

“Christian! Com’é andata?”

“Secondi ...”

“Secondi al mondo! Ma é fantastico! E chi vi ha battuti?”

“Il Giappone”

"Be’, che ti aspettavi, I'hanno inventato loro. Comunque €
pazzesco. Argento alla Coppa del mondo! Non dirmi che non
sei contento!”

“Forse ha ragione lei”- pensai -“... forse ...”



